看《漫长的季节》，你们有没有觉得，东北伤痕文学其实就是《红楼梦》？是一群天真的人，突然被一种巨大的不可抗力搞到一无所有的故事。

计划经济下的东北老工业厂区就是大观园。这些作品中几乎不可避免地出现弗洛伊德、钢琴、拉丁舞、萨克斯，工人们一边劳其筋骨，竟也兼顾了陶冶情操。这些作品中出现了一个个天真澎湃到反常到搞笑的人物，其实只要留心上一辈，你会相信一个王响这样“以厂为家”的全套积极份子是真实存在的；龚彪同样天真，丽茹说得没错，彪子是真的爱学习，那种对于知识的热爱，除了拿来装逼之外，几乎是纯然的；甚至很多作品中大量的所谓的反面人物，比如管计划生育的小领导，念下岗名单的人，他们中很多人也天真而茫然地相信，自己与伟大光荣正确站在了一起。所有人都浑朴可爱，面目无憎。

东北当然是一个被凭空制造出来的乌托邦，它悬空在整个国家非常巨大的贫穷和苦难之上，但它的内部却是生存无忧的，自给自足的，革命乐观的，浪漫多情的。乌托邦是被塑造的，但人心却是真真正正与乌托邦同构的。他们中的几乎每一个人，都获得了与时代共舞的最高的情绪价值。

所以，当乌托邦轰然倒塌的时候，失落打在人心上，痛当然是巨大的，毁灭性的。但人心却不是不古的，那种被乌托邦精神喂养起来的天真几乎成为了东北人的底色。天真是一块毛玻璃，当它与快乐叠加时，便呈现一种温柔的玫瑰色，而它与痛苦叠加时，便呈现出一种绵长的感伤，再巨大的毁灭性的苦也被幽默轻轻包裹起来，甚至用宽恕一笔带过了。

这两天我经常刷到有的东北人说，你们看东北电视剧，觉得嘴碎，恨不得一句一个梗，这真的不是小品式的夸张，是我们东北人真是这样的云云。其实“恨不得一句一个梗”和“恨不得一步一句诗”，是一样的饱满而天真的东西，这是乌托邦的语言，现实的乌托邦倒塌了，人心还是很难从废墟中爬出来。

自然，造物者心里是有杆秤的，明白何为此消彼长。“港商”待遇三十年河东，三十年河西，自然是招之即来，挥之即去，逃不过的是拨弄秤杆的翻云覆雨手。